De tolerantie voorbij / Mounir Samuel

Ik kom niet vaak in de Kalverstraat. De befaamde Amsterdamse winkelstraat is me veel te
smal en vooral te druk. Maar soms heb ik opeens een shopbui en laat ik me meevoeren met
de gestage drommen winkelaars die zich maar wat graag laten verleiden door de gelikte
kunsten van éénsoortige winkels met éénsoortige waren en éénsoortige prijzen die allemaal
even luid om onze aandacht, en nog meer ons geld schreeuwen.

Er is te midden van dat materi€le geraas niets fijner dan even snel die kleine,
verborgen kerk in te duiken. Vanbuiten weinig imposant, verdrongen door de hels verlichte
etalages van de God die Mammon heet, maar vanbinnen een baken van rust. De dunne arden
rook van kaarsjes dragen geruisloos de gebeden mee die links en rechts zacht worden
gepreveld door een grootouder, een moeder, een jongere of een vreemdeling, die zich even
terugtrekken op de harde kerkbanken of met tranen in de ogen knielen voor het altaar met het

kruis.

Poppenkast
Ik kan deze kerk niet passeren zonder er even binnen te stappen. Niet alleen brengt dit

verscholen godshuis me weer even in contact met alles wat hoger, liefdevoller en verhevener
is dan de luidruchtige leegheid van de straat, ook herinnert zij mij aan het pijnlijke feit dat
godsdienstvrijheid, of de vrijheid van aanbidding, altijd maar een betrekkelijk en vooral
omstreden goed is geweest. Deze kerk mocht er feitelijk niet zijn. Zij werd slechts gedoogd
en moest daarom zo onopvallend mogelijk in het straatbeeld opgaan. Natuurlijk wist iedere
omstander dat de grote schare katholieke gelovigen, die zich op zondagmorgen in de richting
van het gebouw begaven, daar maar met één doel samenkwam: de viering van de heilige
katholieke mis. Maar omdat katholieken in steden als Amsterdam nu eenmaal een
vermogende groep vormden, werden hun missen oogluikend toegestaan. Zolang de overige
stadsbewoners maar niet teveel hoefden mee te krijgen van die verwerpelijke ‘Roomse
poppenkast’ mochten ze hun missen in zogeheten vrijheid beleven. Tolerantie heet dat.

Eenzelfde verhaal vertellen de verborgen kerkbanken van ‘Onze Lieve Heer op
Zolder’. Deze schuilkerk, gevestigd op de zolder van een oud herenhuis, wordt omringd door
de twee zaken waar Amsterdam internationaal nog het meest bekend om staat: hoeren tegen
een decor van schreeuwerige rode knipperlampjes en de bedwelmende dampen van
coffeeshops. Lang was deze zolderkerk een van de prominentste katholieke kerken van de
nieuwe hoofdstad. De eigenaar was een rijke Duitse koopman, weliswaar niet van adel maar
vermogend genoeg om drie van de grootste panden op te kopen en om te toveren tot een heus
godshuis met Mariakapel, paterswoning en al. De Amsterdamse machthebbers maakten
weinig bezwaar. Deze Duitse katholiek bracht geld in het laatje en was daarom meer dan
welkom. Echte tolerantie dus.



Nieuw versus oud geloof

Gezien de tijdsgeest was de vrijheid die men in dit land aan gelovigen gaf ongekend. In
Spanje vond een bloedige klopjacht op de Joden plaats terwijl de protestantse Hugenoten in
Frankrijk en masse moesten vluchten. Beide groepen eindigden grotendeels in de lage landen:
toen nog niet onafthankelijk Belgié en natuurlijk Holland.

De zo geprezen noordelijke godsdienstvrijheid was het gevolg van de Tachtigjarige
Oorlog en diepe onderlinge sociale strijd, aangewakkerd door de Spaans-katholieke
overheersing en de opkomst van het Calvinistische protestantisme boven de grote rivieren.
De lage landen wilden onafhankelijk en vrij zijn. Vrij ook om het nieuwe geloof te beleven,
dat, zo bleek snel, weinig tolerant tegenover het oude geloof stond. De opkomst van het
protestantisme ging gepaard met een luidruchtige beeldenstorm. Zo ook in Utrecht. Eens
prominente domstad en katholiek hart van de noordelijke gewesten, veranderde de stad in een
protestantse vesting. De kerk werd leeggehaald. Het wijwaterbakje kwam droog te staan.
Niets mocht meer tussen God en de gelovige in staan. Geen bisschop of priester, geen heilige
of relikwie.

Collectieve riten, handelingen en gebaren verdwenen. Het kruisje werd niet alleen niet
meer (openlijk) geslagen, maar ook van de nek gehaald. Het nieuwe geloof was een
persoonlijk geloof en een verborgen geloof, waarin het individu en de individuele beleving
voorop stond. Uiterlijk vertoon werd afgezworen. Dit bood meer ruimte voor een
verschillende en verscheidene geloofsbeleving, maar resulteerde tegelijkertijd in weinig

ruimte voor openlijke viering.

Wij en zij
Met de komst van een tweede meer verborgen geloof (het protestantisme) dat het eerste
openlijke geloof (het Middeleeuws Rooms-katholicisme) dwong in verborgenheid te leven,
was een grote maatschappelijke en politieke uitdaging ontstaan. Er was niet langer één
geloof, maar twee. Er ontstond een onderscheid tussen wij en zij. Hoewel de katholieken nog
steeds de numerieke meerderheid vormden, waren zij niet meer als zodanig in staatsorganen
en maatschappelijke instituties vertegenwoordigd. De veel rijkere, meer vermogende,
protestanten en remonstranten voerden nu de boventoon. Van de stadhouder van Oranje tot de
koningsgezinde professor aan de gloednieuwe eerste universiteit van het land — de
Universiteit van Leiden die in 1575 haar deuren opende, een geschenk van Willem van
Oranje aan zijn vechtlustige en onderdanige protestantse volk — de macht lag nu in handen
van één groep die bepaalde dat die andere groep er weliswaar mocht zijn, maar haar
godsdienst niet openlijk mocht belijden.

De Reformatie resulteerde in een totaal verbod op publieke uitoefening van de
katholieke religie binnen het territorium van de Republiek der Verenigde Nederlanden.

Hoewel de Bataafse Revolutie van 1795 wettelijke en bestuurlijke vernieuwingen bracht,



waaronder ook (kortstondig) religievrijheid, had de heropleving van processies en
bedevaarten zoveel maatschappelijke onrust tot gevolg dat in 1848 artikel 167 aan de
grondwet werd toegevoegd. Hierdoor werd ‘openbare godsdienstoefening buiten gebouwen
en besloten plaatsen’ in het algemeen verboden. Dit was geen probleem voor de protestant die
toch al niet al te publiekelijk uiting aan zijn geloof gaf. Maar wel voor de katholiek, wier
geloof niet bij de mis en het haastig gefluisterde Ave Maria ophoudt.

Overigens werd het zogeheten ‘processieverbod’ pas in 1983 opgeheven. We zouden
dus kunnen stellen dat het recht op de vrijheid van viering toen pas aan de katholiek werd
teruggegeven. Tegen die tijd was deze traditie echter al zo ver uit het collectieve geheugen
gewist dat het van een overvloed aan processies nooit meer kwam. Het katholicisme was al
net zo’n verborgen persoonlijk geloof geworden als het protestantisme, zij het op

uitzondering van de olijke viering van carnaval na.

Moderne heiden

De zogeheten godsdienstvrijheid die in veel Nederlandse schoolboeken van vakken als
maatschappijleer en geschiedenis zo wordt geprezen, was in feite vooral een diep verscholen
godsdienststrijd. Katholieken eisten keer op keer erkenning en acceptatie van de openlijke
viering van hun geloof, terwijl protestanten hiervan gruwelden. Ondertussen stond een derde
groep op. Rijker dan de protestantse middenklasser en katholieke arbeider: de liberaal, eerst
al wat vrijer in de leer, maar na de verlichting en de geboorte van denkers als Thomas Hobbes
en later Friedrich Nietzsche al snel seculier en ronduit ongelovig. Kende het protestantisme
weliswaar weinig publieke uiting, er bestond wel samenhang. De vaste aanwezigheid bij de
dubbele zondagse eredienst werd streng gehandhaafd. Het openen van de Schrift na iedere
maaltijd werd een belangrijk ritueel binnens- en buitenshuis, op school, bij catechisatie in de
kerk en vaak ook op de werkvloer.

In het ongeloof van de moderne ‘heiden’ bestond echter geen enkel verbindend
wezen, behalve dan wellicht de afkeer van alles wat religie heet. Deze nieuwe vrijheid bracht
dus opnieuw strijd met zich mee en zorgde voor een nieuwe tweedeling in de maatschappij.

Een tweedeling die gereflecteerd werd in regering en parlement, waarbij het gelovige
en ongelovige kamp een verbeten strijd met elkaar aanbonden over de vraag wie en wat het
publieke zijn en handelen bepaalde.

De schoolstrijd is daar een goed voorbeeld van. Gelovigen eisten de gelijkstelling van
overheidssubsidie op bijzonder (lees: religieus) en openbaar onderwijs. Het langdurige
conflict resulteerde uiteindelijk in een hoop politiecke koehandel waarbij subsidie op
christelijk onderwijs werd uitgeruild tegen algemeen stemrecht en herverdeling van de
kiesdistricten. Zo leek iedereen een winnaar, maar bleek Nederland de grote verliezer. Ons
land werd opgedeeld in dat vreemde systeem van verzuiling, waarin iedereen zijn eigen hokje

en vakje kreeg. Eerst was er al de eigen kerk, politieke partij, school, ziekenhuis, krant en



sportvereniging. Later, met de komst van de modernere media, volgde ook nog de eigen

radio- en televisieomroep.

Groot ongemak

Nederland kwam vast te zitten in een hokjes- en vakjesgeest die we tot op de dag van
vandaag niet geheel ontgroeid zijn. Nieuwkomers die vanaf de jaren 60 ons land begonnen in
te stromen op zoek naar werk en een beter leven dan in het land van herkomst, keerden,
geheel tegen verwachting, nooit meer terug. Slechts met moeite wisten zij te integreren, een
proces dat weinig werd aangemoedigd door het systeem van verzuiling waar ook zij werden
ingepast.

De Turken kregen een Turkse moskee en de Marokkanen een Marokkaanse. De
Nederlandse Moslim Omroep werd opgericht evenals een Hindoestaanse. Er ontstonden vele
belangenorganisaties, opgesplitst naar etniciteit, religie en taalgebied. Maar onderlinge
samenhang en wederzijdse uitruil was er niet.

Tegelijkertijd brachten deze nieuwe gezichten met andere, eigen, religieuze oriéntaties
een groot ongemak met zich mee. Vooral de komst van moslims veroorzaakte schuring. De
islam is de facto een publieke godsdienst. Haar regels gaan over het leven van alledag en
hebben grote repercussies voor man-vrouwverhoudingen of ouder-kindrelaties. Het
islamitische concept van het zijn van een unieke eigen gemeenschap (de oemma), creéert
direct een religieuze splitsing met de grote groep die daar niet toebehoort: de veelkleurige
multireligieuze, maar vooral ‘ongelovige’ maatschappij.

Het slaan van een kruisje dat zo lang verdwenen was uit het Nederlandse straatbeeld,
kreeg nu dus alsnog een nieuwe vorm in het voor sommigen provocatieve zwart van de
hoofddoek of de zelfs vrijwel alles bedekkende sluier. Het baardje, hoewel vandaag de dag
weer een populair fashion statement, heeft afhankelijk van huidskleur ook een religieuze
connotatie.

De godsdienststrijd nam nieuwe stille vormen aan. Nederlandse universiteiten —
bolwerken van ongeloof waar de christelijke stem allang en breed uit verdwenen was —
wisten zich geen raad met de aan God opgedragen examenbrieven en papers van islamitische
studenten of de afkorting v.z.m. (‘vrede zij met hem’) achter de naam van de profeet. Het
publieke religieuze gebruik werd daarom maar in zijn totaliteit verboden. Voor God is immers
geen plek binnen de wetenschap.

De overheid stond ondertussen voor nog veel grotere uitdagingen. En nog steeds.
Tolerantie blijkt een stuk moeilijker houdbaar wanneer er niet meer zo makkelijk kan worden
weggekeken, wanneer het verborgene in het straatbeeld steeds zichtbaarder wordt, of
wanneer het pijnlijk hard verwoord wordt door populistische politici die precies weten hoe ze

van stil ongemak luid grieven moeten maken.



Geuren in het trappenhuis

Tolerantie dus. Anders dan veel mensen denken houdt tolerantie geen acceptatie van de
vrijheden van de ander in. Tolerantie, om met de woorden van de streng antireligieuze
rechten professor Brian Letter te spreken, betekent: ‘to put up with something.’ Principiéle
tolerantie is in zijn woorden dan ook °‘de visie dat een ‘“dominante” groep actief de
overtuiging of handelingen van een andere groep afkeurt en beschikt over de mogelijkheden
om die gebruiken of overtuiging te veranderen of zelfs te eindigen, maar dit uit morele of
epistemologische redenen niet doet.’

In feite komt tolerantie er dus op neer dat de dominante machthebbende groep het
liefst een einde zou zien aan de riten, vieringen en overtuigingen van de minder invloedrijke
of prominente groep, maar hiertoe geen actieve stappen onderneemt omdat dit simpelweg
teveel kost: teveel onrust, strijd, persoonlijke energie of financi€éle middelen.

Interessant genoeg lijkt google translate het met Brian Letter eens te zijn in deze
kwestie. Wie het Engelse begrip ‘fo put up’ in deze vertaalmachine zet krijgt als Nederlandse
vertaling maar €één woord: tolereren. Wellicht niet de beste academische aanbeveling voor
deze uitleg van het begrip tolerantie, maar wel de meest praktische.

To put up with, als daadwerkelijke betekenis van tolerantie, verklaart veel van onze zo
geprezen pragmatische Nederlandse cultuur ten aanzien van godsdienstvrijheid en zogeheten
vrijheid van viering. De nieuwe Hollandse protestanten hadden een hekel aan de Roomse
poespas, maar tolereerden deze omdat katholieken nu eenmaal met teveel zielen waren én in
bepaalde gevallen een belangrijke economische motor vormden (als rijke koopman, maar ook
als noodzakelijke arbeider binnen het systeem van grootkapitaal).

De liberale ongelovigen tolereerden na een moeizame politieke strijd de wens van
gelovigen op gesubsidieerd religieus onderwijs, uit angst voor revolutionaire onrust en
toekomstig electoraal verlies als het kiesrecht eenmaal voor het gewone volk zou zijn
opengesteld.

De hedendaagse samenleving accepteert knarsetandend de vervelende geurtjes in het
trappenhuis, de voorzichtige oproep tot het vrijdagmiddaggebed hier en daar en de gestage
opmars van hoofddoeken en minaretten in het straatbeeld. Maar de rek lijkt er wel steeds
meer uit. Na eeuwen van schijnacceptatie, tolerantie dus, to put up with, is het concept
uitgewerkt. Tolerantie blijkt te ondiep, teveel aan de oppervlakte, om in daadwerkelijke

eenheid en verbinding te resulteren.

De grote enge ander

Dit zagen we al in de Tweede Wereldoorlog. Toen ene Adolf Hitler opstond en een kruistocht
tegen de grote enge ander en dan met name de Jood ontketende, stonden Nederland en de
Nederlander niet voorop om de Joden als medeburger en medeander te beschermen. De Jood

was al die tijd getolereerd, niet in het minst omdat hij over handige economische



overlevingsinstincten bleek te beschikken, maar was in wezen niet aanvaard en zeker niet tot
¢én gemaakt.

Ondertussen weerhielden opportunisme, angst, maar ook religieuze onderwerping
‘aan de macht die over ons is gesteld’ bijvoorbeeld veel Nederlandse politiemannen ervan om
uit te treden en niet mee te werken aan de razzia’s en actieve opsporing van Joden. Daardoor
had Nederland uiteindelijk de hoogste deportatiegraad van Europa.

Vandaag de dag zijn het de islamitische (ex-)migranten die onder vuur liggen. Niet
alleen zijn zij ‘anderen’ en kennen zij een religie die niet uit onze cultuur is voortgekomen of
al eeuwenlang is ingebed, gevormd en gegroeid, ook behoren zij tot de lage
sociaaleconomische klasse en worden de problemen waardoor deze groepen worden
geteisterd zoals geweld en criminaliteit niet zozeer als symptomen van die respectievelijke
klasse als wel als voortvloeisels van hun religie en cultuur gezien.

De tolerantie lijkt steeds meer op voor ‘kutmarokkanen’ en ‘rotmoslims’. Vrijheid van
viering is leuk, maar in eigen huis graag. En zelfs daar dringt de staat steeds dieper binnen. In
naam van veiligheid worden wat al te conservatieve moslims angstvallig gevolgd, jonge
internetgebruikers die iets te regelmatig googelen op jihad worden in Syri€ opgespoord en
anti-homo imams zien we het liefst de mond gesnoerd. De terugkeer van artikel 167 zou in de
ogen van velen wellicht niet onwenselijk zijn. Religie moet gewoon weer achter de voordeur
worden beleefd. Weg met hoofddoeken en evangelisten op straat, weg met Ramadanvieringen
en halalkroketten op het werk, weg met koopvrije zondagen en kerkklokken om tien uur op
de saaiste dag van de week. Geen enkele vermenging meer van religie en staat. Weg met
stemhokjes in kerken of kerkdiensten op de publieke omroep, weg met subsidies op
semireligieuze instellingen, weg met het extremisme in welke verschijningsvorm dan ook,
behalve dan het extremisme van het ongeloof, dat maar al te welig tiert en zelfs geen
gebrekkige tolerantie meer op lijkt te kunnen brengen nu religie anno 2014 nog immer

springlevend lijkt en het opium voor het volk nog steeds verslavend blijkt.

Patat-jihadisten
Hoe scherper het debat zal worden gevoerd, hoe groter de kans op een lijnrechte breuk en
gewelddadige confrontatie. Sinds elf september is de maatschappelijke en politieke onrust
gegroeid, zijn joodse graven en synagoge beklad, moskeeén aangevallen en kerken verbrand,
is eo van Gogh vermoord, Ayaan Hirsi Ali het land uit gevlucht en loopt Geert Wilders met
een kogelvrij vest rond, worden imams voor de rechter gesleept, evenals cartoonisten, al te
scherpe essayisten (ik neem maar vast een levensverzekering) en ieder ander die maar wat al
te openbaar een mening hee. Ondertussen wordt religie meer en meer door de staat geweerd,
maar op straat vereerd.

Terwijl Europese overheden hun hoofd breken over wat te doen met patat-jihadisten —
jongeren afkomstig uit de arme voorsteden en achterstandswijken van Fort Europa die de

grote heilige strijd in Syri€ aangaan — en westerse inlichtingendiensten nachtenlang



doorwerken om ons te beschermen tegen terreurcel en eenzame terrorist, radicale moslim of
xenofobe antireligieuze extremist, kan ik slechts zeggen: we zijn de tolerantie voorbij en dat
is maar goed ook. We moeten de tolerantie voorbij. Voorkomen is beter dan genezen, heling
van onze diepe maatschappelijke wonden beter dan het lukraak plakken van goedkope
pleisters.

Willen we voorkomen dat Mehmet en Mostafa de eenzame weg naar Syri€ gaan, dan
zullen we een samenleving moeten creéren waarin zij gelijk met Henk en Ingrid opgaan.
Willen we de grote sociaal-politieke uitdagingen van deze tijd daadwerkelijk doorgronden en
begrijpen, dan zullen we religie en het oprechte geloof in God als verklarende variabelen
terug moeten brengen in het academisch concours. Willen we een wezenlijk gevoel van
harmonie en saamhorigheid in de maatschappij terugbrengen, dan zullen er nieuwe politicke
leiders op moeten staan die in staat zijn zowel de katholieke Surinaamse Anita uit de Bijlmer
als de islamitisch-Turkse Fatima uit Zuilen en de agnostische Friese Aafke uit Franeker aan te
spreken. Dit doe je niet met een warm pleidooi voor tolerantie, maar met het oprecht
voorleven van respect en acceptatie.

Het wordt tijd dat we gelovigen niet alleen de vrijheid van viering geven, maar dat we
die vrijheid ook daadwerkelijk gaan vieren. Die eerste viering is wellicht uniek en
verschillend per religieuze stroming, levensbeschouwing of culturele groep. Maar die laatste
viering is universeel. In die vrijheid kunnen wij ons allen verheugen. Want waar u viert dat u
een schaap mag slachten in naam van Allah, of u zich nog een keer op een oor mag draaien
op zondagmorgen, vier ik het geloof in een God die ons allen naar zijn gelijk geschapen hee

en die duizendmaal genadiger is dan wij, beperkte mensen, ooit naar elkaar zijn geweest.






